Fai crescere la tua mente — buona lettura.

I Dirigente Scolastico

“Ragazzi, vi racconto la mia dislessia”. Ex
studenti denunciano la propria odissea a
scuola: le loro storie

Fonte: OrizzonteScuola 16 ottobre 2019

di Vincenzo Brancatisano

-

“Alle elementari, a Milano, ho incontrato le prime difficolta”, racconta Valentina Poloni, quinto
anno di Medicina, facolta che scelse anni orsono dopo aver superato brillantemente 1 test d’ingresso
al termine di una maturita classica molto deludente.

“La mamma mi rinfacciava sempre di scrivere come una gallina. E volete sapere come scrivo 0ggi?
— chiede oggi al pubblico che la ascolta, mostrando un quaderno su un grande schermo — Scrivo
cosi. Esattamente come scrivevo all’eta di dieci anni. lo la mia disgrafia me la tengo a vita”. Poi
tocca a Ruggero: “A scuola in Sicilia — sottolinea il ragazzo con una rabbia malcelata
dall’entusiasmo per come si sente ora — c’era il buio per me. Le giornate erano grigie. Vedevo la
scuola come un nemico”. Le accuse sono naturalmente tutte da dimostrare Diplomato al liceo
classico con un voto basso, poi laureatosi con 110 e lode in Beni culturali all’universita di Catania,
Ruggero Di Vincenzo ha iniziato un nuovo percorso universitario: ora frequenta Scienza
dell’educazione a Parma perché vuole dare ai bambini cio che la scuola ha fatto mancare a lui. Si &
ripromesso di tornare in Sicilia “per far cambiare le cose in una regione — questa e la sua grave
accusa — dove manco sanno cosa sia la dislessia”. Sono due testimonianze molto forti e molto
coinvolgenti, che hanno animato I’incontro dal titolo “My Story, testimonianze di giovani con Dsa”,
con il quale si ¢ chiusa a Modena presso 1’auditorium dell’ITT Corni la settimana della dislessia
organizzata dall’Aid, 1’Associazione italiana dislessia, rivolto a studenti, insegnanti e genitori.
C’eravamo anche noi.

11 progetto “My Story, testimonianze di giovani con Dsa” consiste nel portare nelle scuole la storia
dei ragazzi affetti da uno dei disturbi specifici di apprendimento con 1’obiettivo di sensibilizzare
tutti su un disagio che colpisce una buona fetta della popolazione e di favorire negli alunni
direttamente interessati un processo di coltivazione dell’autostima. Si calcola che questi disturbi
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colpiscano mediamente il 5,5 per cento della popolazione, ma la situazione in Italia & variegata.
Stando ai dati del Miur, si va dalla Val d’Aosta e dalla Liguria con una percentuale di Dsa che
arriva al 5,1 per cento, alla Calabria con il suo 0,8 per cento, passando dalla Sicilia dello studente
Ruggero, che si attesta su un 1,3 per cento. Il Miur conferma: “Da un punto di vista territoriale —
spiega — le certificazioni di disturbi specifici di apprendimento vengono rilasciate in misura
maggiore nelle regioni del Nord-Ovest in cui la percentuale di alunni con DSA sul totale dei
frequentanti é pari al 4,8 per cento. Tale percentuale é elevata anche nelle regioni del Centro e del
Nord-Est: mediamente si ha una quota di alunni con DSA sul totale alunni rispettivamente pari,
nell’anno scolastico 2017/2018, al 3,9 per cento e al 3,6 per cento”. Peraltro, hanno fatto scalpore i
dati di tendenza registrati in Emilia Romagna, con Modena (sede dell’incontro) e la sua provincia
che vedono un incremento esponenziale, pari al 183 per cento negli ultimi 6 anni, come abbiamo
riferito nei giorni scorsi. In quella regione, stando alle rilevazioni dell’ufficio scolastico regionale
riportate sulla nota, nel 2018/19, le segnalazioni di DSA sono 29.812, pari al 4,8 per cento degli
studenti (615.5471 la platea totale) delle scuole di ogni ordine e grado statali e paritarie. A livello
provinciale, il livello piu alto é registrato a Modena con 6.736 segnalazioni su 105.334 studenti, pari
al 6,4 per cento. Se poi si considera anche il dato dell’anno precedente, 1I’incremento nel biennio é
stato del 18,6 per cento, per arrivare addirittura a un aumento dei Dsa nel corso degli ultimi 6 anni
pari al 183 per cento in questo territorio. Le segnalazioni maggiori di DSA si verificano nella scuola
secondaria di Il grado (48,3 per cento), dove € stato registrato anche il maggiore incremento: dal
2012/13 al 2018/19 la crescita é stata del 346 per cento. Situazione sovrastimata o grande attenzione
per il problema? Di sicuro fa molto piu scalpore il dato del Sud, dove i numeri deporrebbero a
favore di una presenza quasi trascurabile di bambini e ragazzi con disturbi di apprendimento. Ma il
primo a non crederci ¢ lo Stesso Miur, che commenta: “Colpisce come per le regioni del
Mezzogiorno tale percentuale sia nettamente piu contenuta, pari in media all’1,6 per cento”. Tra le
singole regioni, i valori piu elevati secondo le stime del 2017-2018, secondo il Miur “si rintracciano
in Valle d’Aosta e Liguria, con il 5,1 per cento di alunni con disturbi specifici di apprendimento sul
totale alunni frequentanti, in Piemonte con il 4,8 per cento e in Lombardia con il 4,7 per cento. Per
contro le percentuali pitu contenute sono presenti in Calabria, Campania e Sicilia, rispettivamente
con lo 0,8 per cento, I’1 per cento e 1I’1,3 per cento. Ma a Modena, come detto, nell’anno in corso il
dato si attesta, stando ai risultati pubblicati dalla Direzione scolastica regionale, su un dato in
costante crescita, che é del 6,5 per cento. Si stima pero che nel mondo la popolazione degli affetti
da dislessia e da altre forme di disturbo dell’apprendimento sia del 15 per cento. Dunque c’¢ da
chiedersi se i dati non siano sottostimati anche laddove sembrano in eccesso. Ma non tutti sono
d’accordo. Si sottolinea da piu parti infatti come sia invece negativa e deprecabile ’eccessiva e
spesso prematura medicalizzazione degli alunni. Si propone invece di potenziare semmai gli
interventi didattici fin dalla tenera eta, di rallentare i programmi, di allenare meglio le abilita. Il
dibattito é aperto su questo fronte. Ma come fare a convivere con il disturbo?

Si puo condurre una vita normale in presenza di un Dsa? Con 1 dovuti accorgimenti e con I’impegno
di tutti i soggetti coinvolti nel mondo frequentato da ragazzi, un disturbo che rimarra il piu delle
volte come tale per tutta la vita puo essere gestito nel migliore dei modi. A partire dalla scuola,
anche se la scuola a un certo punto finisce e il disturbo rimane. Ma come nasce 1’idea del progetto?
“Nel 2012 — spiegano gli organizzatori dell’Aid — abbiamo fatto un campus estivo a Savona. Ci
siamo parlati e abbiamo scoperto che tra noi c’erano tanti talenti e tante difficolta. Ci siamo detti:
mettiamo assieme i nostri talenti e andiamo in giro nelle nostre scuole portando le testimonianze di
chi convive da piu dempo con i disturbi”. Cosi due ragazzi, uno senior e uno junior, su richiesta
degli istituti si recano a scuola e parlano con gli alunni, raccontano la propria storia. Perché si va
male a scuola? Tanti sono motivi. “Quando nasciamo — hanno spiegato — vediamo le cose ma non
sappiamo come si chiamano. A tre anni abbiamo imparato a dare un nome alle cose. A sei anni
impariamo come si scrivono. | problemi esplodono a scuola, anche se non sempre succede. Molti
scoprono il disturbo finita la scuola, magari all’universita o fuori. Pensiamo di trovarci di fronte al
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numero 13 e di leggerlo come 31. A scuola all’inizio ci vuole molta energia. Quante emme ci
vogliono nella parola mamma? In genere parte un processo attentivo a cui subentrano processi
automatici. Come quando ci mettiamo a guidare la macchina o la bicicletta: dopo un po’ non si
pensa piu alla frizione. “Ma questo — spiegano loro — avviene in tutti tranne che nei bambini con
Dsa. Siamo neurodiversi. Con la lettura e ’esercizio e la scrittura noi siamo in difficolta. Poi
ognuno fa una fatica diversa da altri”. Alcuni hanno difficolta nella lettura, altri nella scrittura, altri
nei calcoli o nell’interpretazione dei numeri e delle grandezze altri, altri discalculici, altri si
perdono nelle doppie e in altri problemi della disortografia. Ma tutti sono intelligenti, devono essere
intelligenti, spesso sopra la media, poiché se ci fosse invece un deficit di intelligenza la diagnosi
sarebbe ben diversa.

Storia di Valentina. “Nessuno credeva in me, neppure io”. Ma supera il test a
Medicina al primo colpo e sta per diventare medico

Sono entusiasti, Valentina e Ruggero, nel raccontare la propria storia ai bambini e ragazzi presenti
all’incontro, ai genitori, ai docenti. Portano la loro testimonianza e invutano tutti a fare come loro.
A non piangersi addosso e e a prendere coscienza che “c’¢ sempre un piano B”. che se a scuola ci
sono le delusioni, perché non tutto funziona come dovrebbe, le cose in futuro possono migliorare.
Dopo la scuola la vita continua anche senza la scuola, nel bene e nel male. E un computer, uno
smartphone, una mappa, una calcolatrice diventeranno di normale uso quotidiano, anche se a scuola

spesso sono Vvisti come un aiuto da rinfacciare, quasi che si rubi qualcosa a qualcuno”.

Rinfacciare. La mamma “mi rinfacciava sempre di scrivere come una gallina — racconta Valentina
Poloni — In classe non facevo i cartelloni assieme agli altri. E volete sapere come scrivo? Come
scrivevo a dieci anni. lo la mia disgrafia me la tengo a vita”. Oggi Valentina studia e da ripetizioni
ad altri bambini. “Io che avevo difficolta a scuola, ora do ripetizioni ai bambini, vi rendete conto?,
sorride nel dirlo. Alle medie fu iscritta in una scuola molto inclusiva. Si tratta delle medie
sperimentali Rinascita, scuola pubblica. “Uscivo tutti i giorni alle 15.45. Oltre alle materie
facevamo attivita sociali, tra cui oro, orchestra, cucina, radio, e progetti. Tutto con valutazione e
voto. Non venivano testate solo le attivita tradizionali ma venivano fuori i singoli talenti. Era una
scuola molto inclusiva, con tanti Dsa.

lo li vedevo con strumenti compensativi ed erano trattati normalmente dai professori. In pratica io
ho conosciuto I disturbi in maniera positiva. Quando ho scoperto di esserlo I’ho vissuta bene”. Poi
arriva il momento del liceo. Racconta: “Io Dsa e scelgo il liceo classico, ma vi rendete conto? I
professori se ne fregano di piu. Non riescono a seguire tutti gli alunni perché hanno molte classi. Al
“Parini”, poi, con i figli della Milano bene, super rigido. Ho iniziato ad avere le prime difficolta fin
dal primo giorno. C’era da imparare tutto 1’alfabeto greco e non solo, a memoria, per il giorno dopo.
Mi sentivo diversa, prendevo tutti 4. Alcuni prof non sono stati carini con me. Una volta per un
ciclo di conferenze hanno scelto di mandare solo alcuni studenti, non ¢’era posto per tutti. Secondo
voi con quali criteri? Hanno sorteggiato? Hanno scelto gli studenti interessati, come lo ero i0? No,
hanno mandato i piu bravi”. Un docente le disse “che dovevo fare un corso di calligrafia altrimenti
I’anno successivo non avrebbe piu corretto i miei compiti. Non ce la facevo piu. Pensavo fossi
stupida”. Poi qualcuno la convince a vederci chiaro. Arriva la diagnosi. Intelligenza superiore, ma
discalculica e disgrafica, due dei disturbi piu diffusi tra i Dsa. Ma “da quando la professoressa smise
di contare gli errori ortografici, 1 5 divennero 7, 8 e 9 allo scritto della maturita”. Ma agli orali ando
male e quando i commissari seppero da lei che avrebbe scelto la facolta di Medicina, “pensarono
fossi matta. Hanno detto che e un percorso difficile e lungo, ma io volevo andare contro il parere di
tutti, almeno cosi un giorno, davanti a un fallimento, avrei potuto dare la colpa a me stessa. Nessuno
credeva in me, neppure gli amici. In piu il test. Sessanta domande in cento minuti. Sarebbe entrato
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solo uno su sei. Ho provato. Ho chiesto tempo in piu e una calcolatrice. Passo al primo colpo.
Smentisco tutti e anche me stessa. Gente che ha preso 100 all maturita non e entrata, io si, non lo
dico per gli altri compagni, ci mancherebbe, lo dico per me. Mi sentivo orgogliosa”.

E ora? “Ora sono al quinto anno. Forse tra due anni mi laureo. E difficile per tutti, questo percorso,
avevano ragione i professori. Devi stare li a studiare per ore e ore. Ma essere un numero
all’universita ¢ un vantaggio. Non lo uso solo io il computer lo usano tutti. Tutti usano la
calcolatrice. Quindi questa disparita non c’¢, quindi, cari ragazzi, fatela I’universita. Si puo fare
tutto nella vita. lo ora faccio le ripetizioni agli altri. lo che avevo le difficolta. Quando faro il
medico dovro essere empatica. E un grande privilegio fare medicina e diventare medico e aiutare le
persone in difficolta. Ci vogliono tentativi ma ce la si fa, vi assicuro. La lezione frontale non ha
funzionato. Il piano B si”. Il piano A ¢ la scuola, che non sempre da il massimo di s¢ su questo
fronte. Non dappertutto. “A voi genitori, mi rivolgo a voi — prosegue Valentina — Se i vostri figli
con il piano A non ce la fanno, sappiate che ce la faranno. Un giorno la scuola finisce”. Infine si
rivolge ai docenti. “Vale anche per i prof. Chiedetervi per favore: come faccio a cambiare il mio
metodo di insegnamento? lo stesso cambio il mio modo di insegnare nelle ripetizioni, non vedo
vedo perché non lo facciate voi. lo non le so le tabelline, poi vi spiego come faccio ad arrivare al
risultato di 7 x 8 senza calcolatrice. Chi sa le tabelline non ha bisogno della calcolatrice. Chi non le
sa trova giovamento dalle calcolatrici. Gli strumenti compensativi non mi danno un vantaggio, devo
comunque io saper cosa moltiplicare. Se uno non studia, neppure con le calcolatrici e le mappe
riesce. Anche se diamo gli strumenti compensativi lo si sgama subito se non si studia. E se uno ha
un dubbio lo va a cercare su internet. Perché non dovrebbe essere cosi a scuola? Se in
un’espressione algebrica metto un meno fuori dalla parentesi invece che dentro, come pud succeder
a tanti di noi, lo sapete, il calcolo verra clamorosamente sbhagliato. E questo che cosa cosa significa:
che forse non so la matematica? No. lo sono discalculica e non riesco a vedere il meno che andava
messo dentro la parentesi e non fuori. E se tu, prof, non mi dici dove ¢ I’errore che ho commesso,
come faccio i0? Lo strumento compensativo € in quel momento per me I’indicazione del meno
messo in un posto sbagliato. C’¢ una legge, la 170, che tutela i Dsa e che dice che i Dsa hanno
diritto a tutti gli strumenti compensativi e dispensativi. Per fortuna che c’¢, questa legge, prima non
venivamo tutelati. L’utopia € che un giorno non serva piu. Ma il vero supporto, cari prof, &
I’insegnante. I ragazzi sanno che la loro serenita in classe sara condizionata, nel bene o nel male, dai
loro professori”

Storia di Ruggero, deluso dalla Sicilia: “Laggiu, a scuola e all’universita, manco
sanno cosa sia un Dsa”.

L’immagine dei rigatoni alla norma, incollata nella sua mappa concettuale per ricordarsi di una
normativa, € 1’aspetto piu divertente almeno in apparenza, del suo racconto. “A scuola — inizia a
dire — c’era il buio per me. Le giornate erano grigie. Vedevo la scuola come un nemico. Ma
un’amica mi aiuto”. Ruggero Di Vincenzo, diplomato al classico con un voto basso, poi laureato
con 110 e lode in Beni culturali, ha iniziato un nuovo percorso universitario: ora studia Scienza
dell’educazione a Parma, perche dice di voler dare ai bambini cio che la scuola ha fatto mancare a
lui. “Vedevo I professori, i compiti e le pagelle come dei mostri pronti ad aggredirmi. Alla quinta
ora mi addormentavo non perché la prof o la materia mi fossero antipatiche, ma perché mi ero tanto
impegnato durante le prime ore che alla fine vai in tilt”.

Poi le medie. “Li 1 miei compagni assimilavano tutto, io avevo come un freno a mano tirato. E
mentre gli altri correvano a casa io facevo corsi di recupero di italiano tre volte alla settimana. Per
me era una sconfitta. I miei compagni a casa e io a scuola, a soffrire. Poi gli anni del liceo. In terza
media all’orientamento dissero che avrei potuto fare tutto tranne il liceo e siccome io sono testardo,
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mi sono iscritto al liceo classico”. Una bocciatura, poi quasi sempre rimandato in varie materie.
Italiano, latino, greco, matematica le piu gettonate per I’estate. Ma Ruggero non sapeva di essere un
Dsa: “Ho portato un macigno sulla montagna”, sottolinea. E quando racconta di un’esperienza con
una prof “che non auguro a nessuno”, qualcuno avvicina il fazzoletto agli occhi. Il terzo anno del
liceo durante ’ora di italiano con una professoresa terribile, sentendo il solo rumore dei tacchi
calava il silenzio in aula. Non salutava. Si sedeva, faceva 1’appello e interrogava o spiegava senza
dirlo prima. Un giorno mi chiama, alla sesta ora, mancavano dieci minuti alla fine, dopo cinque ore
difficili. Speravo che spiegasse. Entra, si siede. Ruggero: vieni. Mi alzo al rallentatore e vado alla
cattedra. Non & che non fossi preparato, ma ero stanco enon volevo fare una figura di schifo.

Un’ultima domanda, mi disse. Primo canto, Divina Commedia, che peraltro ho amato tantissimo.
“Molti son li animali a cui s’ammoglia”. Cosa significa ammogliare, Ruggerio? Prof, ammogliare
significa accoppiare. E quindi Dante si accoppia con la lupa, Ruggero? Fece ridere tutta la classe,
c’era mia cugina in classe con me, c’era competizione, con lei, con tutti. Per me fu una sconfitta”.
Ruggero non sapeva ancora di esser affetto da dislessia, disgrafia, discalculi e disortografia. “Ho
scoperto a 18 anni di essere Dsa, grazie a una mia amica che mi fece fare la diagnosi. A 18 anni. Mi
sentivo diverso ma non lo ero. Con la diagnosi, che ha evidenziato tutti e quattro i disturbi, ho
scoperto di avere un talento. La diagnosi mi ha trasformato in un uomo sicuro di sé. Ho imparato a
usare le mappe, che i prof mi contestavano”. Troppe parole, allora legge, gli dicevano. Poi
trasformo le parole in immagini. | rigatoni alla norma erano una normativa, il pulcino Pio era Pio
Settimo, il segnale stradale di dare precedenza diventava per lui qualcosa che veniva
necessariamente prima. Gia, un prima e un dopo. Come le date, importanti nello studio della storia.
Ma lui non le ricorda le date, non ce la fa. Il suo disturbo non gli consente di memorizzare le date.
Ma c’¢ un prima e un dopo, e lui ¢ in grado di capire che quello che ¢ successo dopo, nella storia, €
successo dopo, magari poco dopo ma lo sa. Non pud bastare, prof, io non devo fare lo storico nella
vita? Il professore stavolta € nel racconto un docente universitario a Catania al quale aveva fatto
sapere per tempo di essere un Dsa e lo aveva pregato di non chiedergli le date. Tutto ma non le date,
ma che poteva stare tranquillo, riusciva a collocare gli eventi in maniera perfetta sul piano
temporale.

E lui che fa il giorno dell’esame? “Mi chiama davanti a tutti € mi dice, vieni con me, andiamo in
segreteria, la devi dire che sei un Dsa e che usi strumenti compensativi. Poi torniamo e che fa? Mi
chiede le date esatte. A quel punto gli dico: per rispetto dei suoi colleghi io mi alzo e me ne vado.
Chi doveva tutelarci, all’universita, non sapeva neppure cosa fossero i Dsa. Cosi sono venuto in
Emilia, sono andato a Parma a continuare gli studi per la seconda laurea in Scienza dell’Educazione
e ho ricomuinciato da zero ma ho iniziato a respirare, a vivere. Ma ho una promessa per la Sicilia.
Devo fare in modo che la citta di Catania sia serena con i Dsa. In Sicilia ¢’¢ la paura di dire che ¢’¢
un Dsa. C’¢ un’omerta che detesto.“Non mi vergogno del 64 alla maturita — racconta — ne mi esalto
per la lode ottenuta nella prima laurea all’universita. Stevie Jobs e Albert Einstein non sono
ricordati per come sono andati a scuola. o non mi sono fermato. Invece di prendermi la
specialistica ho cambiato e sono diventato un educatore. La gioia piu grande & quando un bambino
che seguo e che andava male mi mi dice: ho preso sei, ho preso sette”.



